December 14, 2011

Yêu con (2)


Lana đã vài lần nhắc đến cuốn sách NHỮNG QUY TẮC LÀM CHA MẸ (The Rules of Parenting, Richard Templar, 2008). Đọc, ngấm, thấy vô cùng biết ơn tác giả cuốn sách. Người viết hẳn là bậc thầy về tâm lý trẻ và có khả năng truyền đạt tuyệt vời để cuốn sách không khô cứng, giáo điều mà cực kỳ dễ đọc, dễ học. Lana thậm chí đã mua tặng những người thân đang làm cha mẹ, rồi tự hứa sẽ chọn lọc, trích, và post lên dần trên Blog để chia sẻ, mà lại ngại ngần làm bận bạn đọc. Mới đây có bạn đã đề nghị Lana bốt dần, vậy Lana sẽ bốt nhé.

Có lẽ đọc chút một đỡ ngại hơn là cầm cả cuốn sách, nhất là cha mẹ nào cũng bận rộn cả trăm đầu việc. Vậy thì Lana sẽ trích từng quy tắc. Xin nói là trích theo cách chọn những phần Lana cảm thấy cô đọng nhất, lược bỏ khoảng một nửa chữ trong mỗi phần. Có thể lúc này lúc khác Lana sẽ post không theo thứ tự các quy tắc được in trong sách, bởi Lana vốn khó theo những quy tắc quá cứng nhắc, quá chỉn chu, trừ khi bắt buộc :D

GIỚI THIỆU (trích từ phần giới thiệu cuốn sách và phần tự giới thiệu của chính tác giả):
Không có một sự chuẩn bị tuyệt đối chu toàn nào dành cho bạn khi làm cha mẹ. Bạn bắt đầu từ việc băn khoăn làm thế nào để thay tã hoặc tắm cho bé mà không làm bé bị ướt và không bao lâu sau bạn phát hiện ra đó là việc dễ nhất trong những việc bạn cần làm. Và ngay khi bạn nghĩ gia đoạn đầu trong thời thơ ấu của con đã qua thì con bạn lại lớn thêm lên và sau đó là cả một chuỗi sự kiện diễn ra. Chập chững tập đi, đi học, có người yêu, đến tuổi học lái xe - mọi việc chẳng bao giờ dừng lại. Thật may là phần thưởng bù lại cũng rất lớn - niềm vui, những vòng tay âu yếm và sự gần gũi, sự trưởng thành nhanh chóng của con thật đáng để bạn tự hào.

Những Quy tắc làm cha mẹ không phải là một khám phá mới mẻ, mà chỉ là một lời nhắc nhở. Trong đó có nhiều quy tắc thông dụng nhưng bạn rất dễ bỏ qua khi nuôi dạy bé gái 2 tuổi đang nhõng nhẽo, hoặc đứa con tuổi vị thành niên vốn nghĩ rằng mọi thứ trong thế giới này tồn tại vì riêng mình. Chính vì vậy bạn cần đọc và ghi nhớ mọi nguyên tắc.
100 quy tắc dường như là quá nhiều? không hề nhiều, bởi thời hạn 18 năm là một hợp đồng khá dài đối với một công việc, và sẽ là hơn 18 năm nếu bạn có hơn một con trở lên. Bạn phải cùng con trải qua các thời kỳ bú mớm, tã lót, tập đi, học nói, đến trường, kết bạn, yêu đương, lập gia đình, phạm sai lầm... như vậy, 100 quy tắc không hề nhiều chút nào.

Các quy tắc này nói về những điều các bậc cha mẹ cần làm để giúp con tạo nên giá trị và sự tự nhận thức về bản thân, biết hưởng thụ cuộc sống và làm cho những người xung quanh hạnh phúc, tốt bụng, biết bảo vệ chính kiến, tự tin, trưởng thành và thành đạt. Các quy tắc này có phạm vi rộng, có thể áp dụng cho các gia đình hạt nhân truyền thống và cho cả kiểu gia đình có cha mẹ đơn thân hoặc gia đình có cha, mẹ kế.

QUY TẮC 1: GIẢM BỚT CĂNG THẲNG
(trích)
Tất cả các bậc cha mẹ giỏi mà tôi biết đều có một điểm chung, đó là họ biết cách giảm bớt căng thẳng. Rất nhiều các bậc cha mẹ khác thường xuyên lo lắng về một điều gì đó... (đọc tiếp)

*** Bài trước:
- YÊU CON (1)
- BỐI RỐI

December 13, 2011

Gởi từ Suối Giàng

Trời vừa tắt nắng, xe của đoàn bác Tuấn đã leo lên đến trung tâm xã Suối Giàng trong sự đón tiếp hân hoan và nồng nhiệt của các thầy cô giáo cùng các em học sinh nơi đây. Dù đã nhiều lần đặt chân lên Suối Giàng, nên hôm nay các bác như trở lại miền đất quen thuộc và các em học sinh cũng như hẹn người mong gặp, các thầy cô giáo rất hối hả đợi chờ. Tất cả đều xúc động và cảm thấy hạnh phúc khi vợ chồng Bác Tuấn cùng các bác, cô chú trong đoàn thay mặt các nhà hảo tâm ân cần trao từng chiếc áo ấm, âu yếm quàng từng chiếc khăn, trau truốt đội từng chiếc mũ len cho các em học sinh nghèo nơi đây. Tất cả, tất cả những hành động đó đã diễn ra như duyên hẹn ước. Tình cảm của họ như là "mẫu tử tình thâm".

Những câu nói rất mộc mạc mà chân tình rằng: "mấy đứa nhỏ chưa ăn cơm thì mang thịt lên nấu thêm cho chúng ăn luôn", "thằng này áo có vừa không?", "đứa này áo chật đổi cho nó cái khác cho vừa",... Những câu nói ấy cùng những hành động ân cần tỉ mỉ của các cô bác đã làm chúng tôi thật cảm động. Sau một thời gian rất khẩn trương và hối hả đoàn đã trao hằng trăm chiếc áo ấm, hàng trăm chiếc khăn, hàng trăm chiếc mũ và nhiều vật dụng thiết yếu cho công việc học tập của học sinh trong ánh mắt nụ cười rạng rỡ của các em và ánh mắt trìu mến của các cô chú trong đoàn, các bậc phụ huynh và các thầy cô giáo. Tất cả điều đó chỉ là những việc làm nho nhỏ của những người trong quỹ mà thôi.

Các bạn có biết không, mong muốn của các bác, cô chú là tất cả, tất cả học sinh Suối Gàng được ăn "cơm có thịt", thường xuyên. Vì thế các cô Bác đã huy động số tiền không nhỏ để đã gửi cho các em học sinh nơi đây. Hiện nay nhà trường cũng rất cần và trân trọng đến sự giúp đỡ trong sáng và tâm huyết những người đã, đang và sẽ xây dựng quỹ này. Vì vậy nhà trường đã sử dụng quỹ rất đúng mục đích, mang lại ý nghĩa và hiệu quả rất cao trong công tác giáo dục; quỹ đã thực sự là nguồn động viên rất lớn đối với các các em học sinh bán trú dân nuôi nơi đây. Điều đó đã tạo lên một luồng gió mới cho sự phát triển của sự nghiệp giáo dục Suối Giàng. Có lẽ sau này dù có đi công tác xa Suối Giàng hay trưởng thành trên mảnh đất quê hương chắc rằng các em sẽ không bao giờ quên những kỷ niêm tuổi ấu thơ đã lơn lên trong vòng tay yêu thương che trở cua gia đinh, các thầy cô và đặc biệt quỹ "cơm có thịt".

Cuối cùng các em học sinh Suối Giàng và người viết bài viết này không quên cảm ơn vợ chồng bác và các bác, các cô chú trong đoàn đã không quản ngại khó khăn đem hơi
ấm và tình thương đến với các em nhỏ Suối Giàng. Rất mong sự quan tâm giúp đỡ tiếp tục của các anh chị và các bạn cũng như những người đọc bài viết này đang trực tiếp
hoạch định chính sách tiếp tục quan tâm tạo điều kiện hơn nữa về cơ chế cho các doanh nghiệp và các nhà hảo tâm trong công tác xã hội hóa giáo dục để có thêm nhiều "Suối Giàng" như thế . Xin trân thành cảm ơn Casc bác và các cô chú, các anh chị trong đoàn,hẹn gặp một ngày gần nhất trong hơi ấm tình người hướng về các em nhỏ vùng cao nơi đây.

Suối Giàng, ngày 26 tháng 11 năm 2011

Xuân Kiểm (THCS Suối Giàng)
ĐC: xuankiem_sg@vanchan.edu.vn
(nguồn ở đây)

*** Cùng một chuyến đi:
- TỚI NHỮNG MIỀN XA HƠN

December 12, 2011

Đầu tuần bận rộn, nhưng...

1. ... Nhưng đã và đang có những trái thị thơm gởi về "Giỏ Thị" góp để tiếp sức cho Dự án Cơm thịt nhân văn mà hiệu quả của Quỹ Suối Giàng. Vậy không blogging sẽ cảm thấy thiếu và lỗi. Giỏ Thị đã nhận được Thị từ Hoàng Yến, Sông, Mẹ Mốc Mít, Quỳnh Ni (Đà Nẵng). Thông tin cụ thể Lana sẽ sớm thông tin qua email chung nhóm. Ngoài ra, hôm nay dịch vụ chuyển tiền báo có một món tiền USD gởi về, không khớp với số tiền nào mà Lana được báo đang chuyển. Lana đang chờ thêm tin. Lỡ nhận rồi mà chưa biết ai gởi thì làm sao để email báo đã nhận đây?

2. Bận rộn, nhưng có việc này cứ thú vị mủm mỉm mình ên hoài im tiếp không có được. Có một bạn chỉ đọc comments mà vẽ nên chân dung người còm. Lúc đầu Lana ngó thấy tên mình bị đưa lên "đoạn đầu đài" thì run rẩy sợ hãi lắm, nhưng coi thì thấy bạn í viết hay quá. Mà bạn í vẽ chân dung Lana hiền ghê (giống, hihi). Bạn í lại có biệt tài xóa nếp nhăn nên Lana cứ như soi vào cái gương có phép làm thời gian lùi lại ấy, hihi, sướng. Ở đây này.

3. Đầu tuần bận rộn, nhưng có việc này nữa làm cảm động muốn share. Một bạn đọc blog hôm nay email rằng bạn sẽ gởi một số tiền góp cho ý định mà bạn Sống Thật Chậm sau một chuyến đi theo nhóm Suối Giàng đã trăn trở là mua đồ ấm, nước sạch, nồi nấu bếp, thuốc... (link) giúp các bé mẫu giáo Pa Cheo. Bạn viết "Mình muốn đóng góp vào Giỏ Thị thay vì gởi thẳng vào tài khoản của bác Tuấn bởi vì mình biết được chương trình này là nhờ đọc blog của Lana". Mình email cho bạn rằng Giỏ Thị gom trong nhóm kẻ ít người nhiều thành một khoản rồi gởi qua Quỹ Suối Giàng, Quỹ này sẽ chi cho mục đích khởi đầu là cơm thịt cho trẻ miền núi, đầu tư cho từng điểm chắc chắn rồi thì mở rộng cơm thịt sang các điểm khác, sao để bảo đảm duy trì được đều đặn và lâu dài. Những việc giúp hiện vật (quần áo ấm, chăn mền, sách vở, đồ dùng sinh hoạt... ) diễn ra song song và độc lập với Quỹ Cơm thịt. Là để Quỹ tập trung cho mục đích chính, không bị phân tán thôi chứ giúp thế nào cũng ý nghĩa và đáng trân trọng. Lana đã nhận với bạn sẽ làm trung chuyển đến đúng nơi và truyền đạt đúng mong muốn của bạn. Cảm ơn tấm lòng của bạn rất nhiều.

Hà Nội mà còn đang rét buốt. Trời lạnh căm căm. Tết đến gần rồi.

December 09, 2011

con gì?

Tối, mẹ đang loay hoay việc gì đó, Mei đang ngồi với laptop, gọi đến lần thứ hai "Mẹ ơi, mẹ ơi, ra con cho mẹ xem cái này" (Mei nhiều lần xin mẹ nuôi một con chó):
(nguồn)

Mẹ ngó đọc xong cười hì - Ừ, đúng, hì hì, con mèo thường nghĩ ích kỷ hơn. Thế... Mei là con chó hay con mèo?
- Con chó.
- Nhưng Mei sinh ra đã là tuổi con mèo...
- Mei sinh tuổi con mèo nhưng Mei suy nghĩ giống con chó.
(là Mei vẫn đang theo dòng con chó và con mèo trong tranh)
:D

December 06, 2011

Yêu con (1)

Cách đây khoảng 2 tuần anh Tâm học chung lớp dự bị tiếng Nga xưa gọi điện thoại. Là lâu không gặp, sắp họp mặt khóa nên anh thấy số điện thoại của mình trong danh sách đăng ký, gọi để hàn huyên. Hỏi thăm đến anh H. đồng hương với Tâm, giọng anh trầm xuống, bảo H dạo này uống rượu suốt, anh ấy mới mất đứa con trai, mới 12 tuổi, hiền lành. Cháu tự treo..., ở nhà.
Xót.
Rất có thể là những khủng hoảng của tuổi bắt đầu lớn.
Cũng có thể là cháu đã không cảm thấy một chỗ dựa, một sự chia sẻ. Í mình là bố mẹ vẫn rất yêu cháu, nhưng vì lý do gì đó cháu đã không - cảm - thấy.
Đáng tiếc biết bao.

Mình vẫn có ý định sẽ trích type dần chút cuốn sách "Những Quy tắc làm cha mẹ" (Richard Templar) - chỉ để nhắc cho mình và các cha mẹ, đôi khi là những điều đã biết. Hôm nay mình chọn trích 3 quy tắc này nhé:

86. Dạy con biết thất bại
Không ai muốn thất bại. Với con trẻ thì việc thất bại đôi khi tỉ lệ hơn so với chúng ta nghĩ. Có một thực tế đáng buồn là một số cháu thậm chí còn tự tử vì sợ thi trượt. Trong khi người lớn chúng ta biết rằng việc thi trượt không đến nỗi khủng khiếp lắm thì với con bạn việc đó rất có thể là một sự khủng hoảng.
Nếu bạn nói với cháu rằng việc đó chẳng quan trọng, chẳng làm sao cả, rằng cháu có thể thử lại... là bạn đang gián tiếp nói với cháu rằng các cảm giác của cháu là sai và cháu không nên buồn. Việc coi nhẹ cảm giác của cháu sẽ làm cháu cảm thấy tổn thương và cô đơn.

Vậy thì bạn nên làm gì? Hãy nói với cháu rằng cháu đã đúng khi có cảm giác mất mát như vậy. Bạn cần cho phép cháu được có cảm giác tồi tệ như cháu đang cảm thấy, bằng cách nói với cháu rằng bạn có thể thấy được cháu cảm thấy tồi tệ như thế nào. Bạn hãy tỏ ra cảm thông và thấu hiểu. Bạn biết điều gì có tác dụng rồi đấy: Một cái ôm và những tách trà, một chiếc bánh sô cô la nếu trong nhà có. Có thể là nấu món ăn ưa thích của cháu cho bữa tối để cháu biết rằng bạn quan tâm tới cháu.
Khi bạn đã để cho cháu buồn rầu một thời gian thì rồi với sự quan tâm (kín đáo) của bạn, cháu sẽ thoát ra được khỏi nỗi thất vọng của mình, và khi đó bạn cần ở bên cháu động viên và chỉ ra những cái được - nhưng chỉ trong chừng mực mà cháu muốn nghe thôi nhé...

77. La mắng không phải là giải pháp
Giả sử con bạn mắc một lỗi gì đó:
- Trốn học
- Chửi thề
- Tự ý đi chơi khuya với bạn khác giới
- Hút thuốc / say rượu
- Quan hệ tình dục khi chưa đến 16 tuổi

Chà, thật quá kinh khủng khi nghĩ tới điều đó. Giả sử còn những hệ quả tệ hại hơn: cháu có thể bị nhiễm bệnh lây qua đường tình dục, hoặc cháu sắp bị đuổi học. Liệu bạn có muốn con bạn tìm đến bạn nhờ giúp đỡ, hay là không?

(đọc tiếp)

*** Có thể bạn muốn đọc:
- CHUYỆN KHÔNG DỄ CHUYỆN

LÀM CHA MẸ (7, 8)

Lana trích sách tiếp nha ("NHỮNG QUY TẮC LÀM CHA MẸ" - Richard Templar, NXB Lao Động 2009).

QT7: CẢM GIÁC MUỐN RŨ BỎ LÀ ĐIỀU BÌNH THƯỜNG
Bạn đã bao giờ nghĩ đến cái chết, thuốc ngủ..., hoặc điều tồi tệ nhất: ước gì bọn trẻ biến hết đi? Tất nhiên việc thừa nhận những suy nghĩ đó là điều cấm kỵ. Bạn không thể nghiêm túc nói rằng có nhiều khi bạn chỉ muốn thoát khỏi con mình. Sao mà có thể chứ? Trách nhiệm của bạn là yêu thương bé, và nếu yêu thương bé bạn phải yêu mọi thứ thuộc về bé: Bạn phải mỉm cười thật hiền khi bé muốn bạn đọc cho nghe một câu chuyện tẻ ngắt vào mỗi tối trong vòng ba tháng liền, bạn phải nhìn bé thật trìu mến khi bé vừa la hét vừa chạy lung tung. Tuy nhiên...
Thường là chúng ta lại có thể thể hiện sự khó chịu, bực bội về những đứa trẻ con nhà khác. Như vậy có thể thấy là đứa trẻ nào cũng có biệt tài làm người lớn căng thẳng. Điều này giải thích tại sao nhiều khi các con bạn khiến bạn phát điên. Đó là điều hoàn toàn bình thường.

Bọn trẻ có thể làm điều này ngay từ khi chào đời, tiếng khóc của đứa trẻ chạm tới óc bạn cho tới khi bạn phải làm điều gì đó. Rồi sau đó, mỗi ngày đều có thể có những điều khiến bạn bực tức. Tệ nhất là đôi khi bạn biết không phải lỗi của chúng nhưng bạn vẫn khó chịu. Ví dụ như khi bé làm bạn phải thức trắng ba đêm liền vì bé mọc răng, thật khó mà bình tĩnh. Bạn biết bạn phải thông cảm với bé, nhưng thật sự bạn chỉ muốn bé 'im miệng' và để cho bạn ngủ.

Tôi có điều này cho bạn: Cha mẹ nào cũng có những cảm giác này. Hãy chấp nhận nó như một điều tự nhiên và bất kỳ cha mẹ nào không thú nhận điều đó nghĩa là họ đang nói dối. Bạn không thể ngăn bọn trẻ khiến bạn khó chịu và mệt mỏi nhưng bạn cũng không cần phải cảm thấy tội lỗi về cảm giác này

Vấn đề là điều gì cũng có hai mặt. Bạn có nhớ lúc bé bạn cảm thấy thế nào không? Bất kể con bạn làm bạn phát cáu thế nào, có nhiều khả năng bạn làm con bạn khó chịu ít nhất là bằng như vậy. Vậy là hòa.

QT8: BẠN ĐƯỢC PHÉP TRỐN KHỎI CON MÌNH
Nếu quy tắc 7 cho rằng con bạn được phép làm bạn cáu, thì bạn cũng cần được làm gì đó để bảo vệ mình. Cá nhân tôi thì tôi thích trốn chạy. Nói thật là tôi đã có lần trốn vội vào chiếc tủ gần nhất, nín thở chờ cho tới khi bọn trẻ rời khỏi phòng.

Bạn biết cảm giác ra sao rồi đấy. Bạn có thể nghe thấy bước chân bọn trẻ lại gần, "Em sẽ mách tội anh!" - "Không, anh sẽ mách tội em!". Bạn biết chính bạn là người các cháu tìm đến nhưng bạn không biết đích xác chúng đã làm gì và phân xử thế nào. Vậy quy tắc nào cho các bậc cha mẹ trong trường hợp này? Câu trả lời cho tôi rất rõ ràng: Tôi cần trốn đi. Và bạn biết điều gì xảy ra không? Khi các cháu không tìm thấy bạn, các cháu sẽ tự giải quyết mọi chuyện với nhau.

Rất nhiều cuốn sách dành cho cha mẹ khuyên bạn nên áp dụng "thời gian cách ly" khi các cháu không ngoan. Bạn có thể nhốt cháu vào một phòng nào đó, bắt đứng góc nhà, tới khi cháu bình thường trở lại. Hình thức này rất có tác dụng. Đối với các cháu thì như vậy, còn bạn thì sao? Bạn cũng được phép có những khoảng "thời gian cách ly", có nghĩa là tránh khỏi con bạn theo bất kỳ cách nào có thể - bao gồm cả việc trốn đi.

Nhiều năm trước khi tôi chuẩn bị đón cháu đầu lòng, một người bạn đã nói với tôi rằng nhiều lần cô thấy mệt mỏi và thất vọng vì phải chăm con mọn đến độ cô ấy chỉ muốn tung hê tất cả. Viễn cảnh ấy làm cho tôi khá lo lắng. Tôi đã hỏi những lúc như vậy cô ấy làm thế nào, cô ấy trả lời rằng cô đặt bé giữa sàn chỗ mà bé không thể gặp hiểm nguy, rồi sau đó đi ra xa hẳn để không nghe thấy tiếng la hét của bé nữa, rồi ở đó cho tới khi bình tâm trở lại.

Tại sao rất nhiều người lại cảm thấy không nên làm điều đó, thậm chí ngay cả khi chúng ta đã chịu đựng quá sức? Thật ra đó là cách duy nhất chúng ta có thể làm. Chúng ta đều là con người và đôi khi cần trốn chạy. Bằng cách đó, chúng ta có thể thực hiện tốt hơn vai trò của mình khi quay trở lại với tâm trạng thoải mái hơn. (còn tiếp)


p.s: Mình thích cái bài học này quá. Thực tình là mình từng trốn chạy vài lần (chả riêng gì trốn trạy bọn trẻ), "để bình tâm trở lại", hihi.

*** Cùng cuốn sách:
- QUY TẮC LÀM CHA MẸ

December 05, 2011

Dự án 9 triệu - tới những miền xa hơn

Tuần trước nòng cốt dự án 9 triệu cùng một số tình nguyện viên có chuyến đi dài, thăm, tiếp tế thêm cho các trường 'đã phủ sóng cơm thịt' và khảo sát những trường xa hơn, nghèo hơn dọc ba tỉnh: Yên Bái, Lai Châu, Lào cai.

Mình ở nhà, dõi theo chuyến đi của nhóm bằng cách đọc đủ tất cả những bài cảm nhận của những người tình nguyện theo đoàn. Nhâm nhi hoài câu này của Blogger 'Sống thật chậm' "Theo chân đoàn lần này chỉ muốn tìm câu trả lời cho một số băn khoăn của mình". Mình đoán một trong những băn khoăn ấy là muốn nhìn tận mắt cơm thịt đến với các cháu như thế nào. Và chuyến đi đã thật sự làm chị cảm động. Những bài viết của chị đầy ắp cảm nhận của một người giàu trắc ẩn, của một người làm mẹ trước những đứa trẻ thiếu thốn, lấm lem.

Mình sẽ trích một ít từ các blog bạn về chuyến đi này của Dự án 9 triệu chia sẻ nhé:

Dù đã rất cố gắng, bọn mình cũng chỉ lên được Suối Giàng vào lúc đã tối hẳn. Gần hai trăm đứa học sinh nội trú Tiểu học và Trung học sơ sở vẫn đợi. Quà mang lên khá nhiều: 200 áo gió người bạn ở Vinatex tặng, 340 chiếc áo ấm mua bằng tiền bạn MH gửi đến, Nhóm Giỏ Thị gửi lên 130 mũ len, 80 khăn len, rồi sách truyện... Dọc đường, dừng lại chợ ngã ba mua quà "đặc biệt". Chính là thịt. Quầy miền núi, chỉ có một vài cân, thế là người bán ới các quầy khác ở xa. Mấy bà chạy rầm rập đến với các miếng thịt trên tay... Gom được gần chục ký ngon nhất. Như sống lại thuở bao cấp, thăm người thân bằng thịt là quý nhất, mà không thì lạc, cá khô, trứng... cũng quý vô cùng. (Một chuyến đi dài - TĐT)

Bọn trẻ con nội trú được báo trước có khách Hà Nội lên, đã ngóng chờ từ chiều. Một số đứa nhà rất xa, không đợi được, phải về để hôm sau mang gạo đến trường. Mới sà vào lân la bắt chuyện với chúng, thì bác Tuấn, bác Trâm, bác Linh đã bắt đầu phát áo khoác ấm cho bọn tiểu học. Các bác Tiến, bác Khôi thì làm phụ tá. Nhìn bọn trẻ háo hức nhận quà, mặc áo, đội mũ với vẻ mặt hân hoan mà thấy sướng quá.
... Bác Tuấn gửi lời chào và cảm ơn các bạn Giỏ Thị nhé.
(Lên Suối Giàng - Phần 2 - HAT)

Tiện đường rẽ vào Lao Chải thăm trường tiểu học. Sau khi nhận được tiền hỗ trợ từ quĩ "cơm thịt", nhà trường đã tổ chức nấu ăn cho tụi nhỏ nội trú... "Trứng gà, trứng vịt" ở Lao Chải không còn phải cúi rạp người thổi lửa nấu cơm sau buổi học nữa. Mà hơn chục trứng gà, trứng vịt này còn phải cõng thêm "trứng chim cút" nữa chứ. Vì em nhỏ học mẫu giáo gần đấy nên đến bữa lại sang anh chị chúng bên tiểu học để ăn... ké. Lần này lên, "cơm thịt" quyết định chi tiền luôn cho "trứng chim cút" để khỏi phải "ấp nhờ" ổ của anh chị. Tổ chim của chúng cheo leo bên sườn núi hiu hắt trong nắng chiều.
... Nghe các thầy cô nói, khu nội trú đã tăng lên 60 đứa so với 50 lúc cơm chưa có thịt.


Trên đường đi Y Tý rẽ qua Pa Cheo, một xã nghèo nhất của huyện Bát Xát. Quả danh bất hư truyền. Nghèo mạt rệp. Hai lớp học mẫu giáo của xã nằm không xa đường quốc lộ từ Sa Pa đi Y Tý nhưng cảm giác như bị bỏ quên. Xơ xác từ vật chất đến con người. Đám trẻ co ro trong cái lạnh 14 độ C. Quần áo phong phanh, có đứa đi chân đất, nhiều bé gái mặc váy lộ ra cẳng chân khẳng khiu tím tái. Thương các con chảy nước mắt... Mình có cảm giác khi lên xe rời Pa Cheo như là chạy trốn. Chạy trốn khỏi sự lãng quên, vô cảm, tội ác...
Ngay như trên đường từ Y Tý về Lào Cai, đã biết thêm ba trường mẫu giáo nghèo nữa là Tả Ngải Thầu, A Lù và Trịnh Tường. Toàn xã vùng biên. (Chủ nhân của IQ cao - Thùy Linh)

Có lẽ ai cũng biết, cái nghèo còn nhiều lắm nên càng đi càng thấy chưa đủ. Nói riêng một xã nghèo huyện nghèo, giúp được điểm này thầy cô và bà con các điểm khác trong xã trong huyện sẽ ngóng trông: Cái trường kia may mắn quá, bao giờ cái người tốt mới đến trường con mình?
Thế nên, càng đi, sẽ càng thấy nặng lòng.
Thế nên, cần lắm tiếp tục bàn tay chung góp của những tấm lòng với trẻ vùng cao.
Mình, ngày xưa, thời sơ tán, cũng từng là một đứa trẻ vùng cao...
Chờ em tan trường
Đứa được ấm (Tiểu học Suối Giàng),
Đứa còn rét tím chân... (Mầm non Pa Cheo)

*** Mời bạn đọc:
- ÁNH SÁNG CỦA NGÀY
- GIỎ THỊ XÓM BLOGSPOT

December 02, 2011

Hà Nội vào đông

Hà Nội rét ngọt. Bữa rét ngọt đầu tiên từ đầu đông tới giờ. Trời đẹp, vẫn có một chút nắng rớt, mà rét thấu. Bất chợt co ro. Chợt muốn viết chút để chào mùa đông.
Hà Nội có mùa đông, cái mùa, nói sao nhỉ, cái mùa mà phương Nam kia kìa không có :)

Cứ mỗi chuyển mùa thường làm người ta bâng khuâng.

Làm phép so sánh hình dung vẽ chân dung nhé: Đặt bên cạnh Mùa Xuân tươi trẻ - Mùa Đông mang vẻ trầm mặc, bên Mùa Hè cởi mở thì Mùa Đông lặng thầm, bên Mùa Thu lãng mạn thì Mùa Đông sâu lắng.

Mùa đông lạnh làm người ta bỏ tung tăng hướng lại những giá trị 'gần' hơn. Ví như người ta thích về nhà hơn ra đường, mà nếu có ra thì thích ngồi cà phê ấm áp với nhóm nhỏ thật thân hơn là những bữa tiệc rôm rả rộn ràng nhiều màu sắc nhiều âm thanh.

Chỉ có điều... mùa đông cũng làm cho những kẻ độc thân cảm thấy rõ hơn cái sự độc thân của mình. Nhưng không sao, trong những chất muối gia vị cho cuộc sống, 'thiếu thiếu một chút' cũng là một thứ gia vị để nhấm nháp. Mùa đông cuộc sống đậm đà hơn là vậy...

*** Entry cùng hệ:
- LẠNH (1)
- LẠNH (2)

December 01, 2011

Những phút ấm mềm

1. Mấy bữa im im, hôm qua vào blog thấy có comment "chị nói gì đi chị", mềm tan, cảm động. Biết blog vẫn luôn có những bạn bè lặng thầm ghé đọc, lặng thầm quan tâm, lặng thầm sẻ chia.
Nếu viết, ngày của mình suốt mấy hôm rồi là này: Sáng dậy đánh răng rửa mặt ra xe bus đến cơ quan. Có 1 tiếng đầu giờ để ăn sáng + cà phê + coi công việc, làm vội, check mail, lướt nhanh blog mình blog bạn. Xuống lớp học đến 12:00am. Ăn bếp + nghỉ trưa đến 1h. Học tiếp đến 4:30pm. Về lại office, lại việc - mình phải làm slides cho cuộc họp TCT tuần tới. 7h tối về đến nhà. Ăn tối. Nằm ghế vừa liếc lại bài vừa gặp Bao Công theo hẹn 'quen'. Gặp mà thậm chí không bắt theo được 'anh' nói gì, lơ mơ đứt quãng.
Ngày sau lịch quay vòng in hệt như ngày trước, không sai lệch, không thêm không bớt li nào, chương trình chuẩn i rô bốt. Tới nỗi giá có ai hỏi mình ăn trưa có gì ăn tối có gì mình không hề nhớ. Vẫn đủ bữa, đúng giờ.

Kể ra kêu ca cũng kỳ. Được học luôn là khao khát của mình, mà đây còn là khóa 'du học tại chỗ' với giảng viên của IATA (hiệp hội HK thế giới). Cậu giáo người Canada, trẻ, tận tình. Chỉ là lịch của bọn Tây rất xì trét xì ki, í lộn, xì trét ding (tressing), nghe không thôi tới cuối ngày cũng đủ mệt rũ, chưa kể vẫn việc song song.
Thế nên đồng cảm với những người dị ứng với nói nhiều, nghe nhiều. Nghe nhiều mệt hơn người nói vì người nói được chủ động lại được thỏa mãn nhu cầu được nói. Nghe, nhất là khi không có nhu cầu được nghe thì mệt lắm lắm :D

2. 29/11 là sinh nhật cô bạn cặp đôi của mình thời đi học. Cùng đồng hương sơ tán - cha mẹ cùng dạy ở một trường Sư phạm miền núi, cùng tuổi mới lớn, cùng xuống Hà Nội học đại học, nên có nhiều thứ để nhỏ to chia sẻ. Bẵng đi nhiều năm rồi mỗi người mỗi cuộc sống. Tối muộn 29 mới nhắc nhớ ra ngày, nhắn tin "chúc mừng sinh nhật bạn gái tuổi thơ...", nhận tin về "Cảm ơn LO, lâu rồi không gặp nhưng mình không quên cô bạn gái luôn gắn với kỷ niệm tuổi thơ của mình...".
Nghe chữ 'tuổi thơ' xao xuyến. Vì sao nhỉ, những gì gắn với tuổi thơ luôn có một sự lay động khó tả, bất chấp thời gian, bất chấp mọi đổi thay.

Cũng là vì vậy nên bức ảnh cậu bé miền núi nhỏ xíu xiu ngồi kễn kễn nấu cơm bên bếp lửa bằng củi tre, bàn tay khum khum dùng miếng giấy gập làm lót mở vung nồi cho đỡ bỏng đã thật sự chạm vào đáy lòng mình. Hình ảnh quen thuộc quá. Những năm tuổi thơ.
Nên thật ra đã dự định đi theo chuyến này.

3. Tối qua đọc Hàn Mặc Tử
...Gió theo lối gió mây đường mây
Dòng nước buồn thiu hoa bắp lay
Thuyền ai đậu bến sông trăng đó
Có chở trăng về kịp tối nay

Mơ khách đường xa khách đường xa
Áo em trắng quá nhìn không ra
Ở đây sương khói mờ nhân ảnh
Ai biết tình ai có đậm đà.

nghe man mác 'mờ nhân ảnh'. Lại mềm thôi rô bốt. Nhớ đó đây người ta căng người với dòng xoay kiếm tiền, xài tiền, quan hệ gia đình, công việc..., bắn bật đi những lãng mạn, những thơ những tình.
Lại lan man chữ giàu. Giàu tiền bạc như ngôi nhà to, như cây sồi lớn, cho người ta chỗ dựa yên bình không âu lo. Giàu tâm hồn giúp làm nên sắc màu lung linh ấm áp trong ngôi nhà ấy, cảm được tiếng lá xào xạc và ánh nắng lấp lánh nhảy nhót trong tán cây sồi già ấy... Cuộc sống đẹp hơn, sâu hơn.

Là tản mạn vậy thôi. Mỗi thứ giàu một nửa là ấm áp lung linh rồi.
Là vì trời Hà Nội hôm nay rất mưa và lạnh. Rất mùa đông.