August 31, 2015

CHO CON (Thái NC - Quốc Hương n Kevin)

Cảm ơn cuộc sống khi mình gặp được những người bạn - cha/mẹ rất gần cách nghĩ về con trẻ. Nuôi con (ăn) không khó, nuôi dưỡng cùng con những ước mơ, cách nghĩ, và phấn đấu trong cuộc đời mới là cả tâm sức và nghệ thuật làm cha mẹ.
Yêu bài chia sẻ ngắn này của Cha - Mẹ bạn Kevin.

15 NĂM …MỘT ƯỚC MƠ
Lúc thằng con tôi Kevin còn nhỏ đang học mẫu giáo, hằng ngày má chở đi học, nó có một ước mơ nho nhỏ là ước gì má cũng...còn nhỏ như nó để hai má con được cùng vô học chung lớp làm bạn chơi mí nhau, chắc là rất vui!
(Và thú thật là tôi không đồng ý lắm về việc này ! :) )
Lớn lên chút nữa con tôi hiểu chuyện có má học chung lớp là không thể được, nên nó vớt vát là thôi chỉ cần từ đây cho đến lớn mỗi ngày được má chở đi học, chiều đón về như vầy là cũng vui lắm rồi, kể cả khi lớn lên vô đại học cũng vậy luôn.
Má nói vô đại học mà muốn má chở đi học thì chỉ có học ở cái trường be bé xinh xinh … STANFORD, vì má mỗi ngày đi làm đều lái xe đi ngang qua cái trường đại học danh tiếng này, và má cũng thầm ước một ngày nào con mình sẽ vào học ở đây.
Chỉ nói vậy thôi nhưng thằng con lại lấy đó làm mục tiêu để phấn đấu.
Biết trường đại học Stanford rất khó thu nhận sinh viên, năm lớp Sáu, thằng con tôi Kevin cả gan nhờ một cô giáo của nó viết giấy giới thiệu nó…cho trường Stanford.
Chỉ là ý muốn ngộ nghĩnh của thằng bé mới học lớp 6, nhưng cô giáo Mrs Feutren không ngần ngại viết một lá thư nhỏ như vầy
“4/11/2006 TO WHOM IT MAY CONCERN.
Kevin Nguyen has the potential to be a successful student at Stanford University. Georgetta Feutren 6th grade teacher.”
Chúng tôi cảm động vô cùng. Lá thư đó vẫn còn giữ đến ngày nay làm kỷ niệm, và đang post lên đây chia sẽ cùng các bạn. Cô giáo Feutren đâu cần phải viết lá thư trên vì chuyện đại học còn quá xa với một thằng bé lớp Sáu. Cô cũng biết trường Stanford đâu phải vì một lá thư nhỏ của cô mà sẽ nhận Kevin Nguyen vào trường, cô vẫn viết, và lá thư giới thiệu ấy tuy ngắn ngủi vài lời thôi nhưng đã trao cho đứa học trò nhỏ của cô một niềm tự tin rất lớn vào khả năng của nó...
15 năm trôi qua từ ngày ước mơ nho nhỏ của má dành cho con, và 9 năm sau ngày Mrs. Feutren cô giáo lớp 6 viết giấy giới thiệu học trò...

Chuyện tưởng như chơi, nhưng tất cả đã thành sự thật.
Cám ơn tất cả các thầy cô giáo của con tôi.
Đặc biệt nhớ về Mrs. Wong, người cô đáng kính của thời thơ ấu Show And Tell của lớp mẫu giáo kinder garden, người đã nắm tay dìu dắt, chỉ dạy những căn bản đầu đời, những bước đi vững chắc cho cả hai đứa con tôi.
Cô giáo Mrs. Wong đã không còn trên cõi đời này nữa, nhưng mỗi bước thành công của con cái, chúng tôi bao giờ cũng nhớ và muốn chia sẽ cùng cô, cũng như với Mrs Feutren, và tất cả các vị thầy cô khác của con.
Đây chỉ mới bắt đầu của môt chặng đường mới. Đường học vấn vẫn còn dài và thử thách, nhưng Michelle và tôi luôn luôn tin tưởng vào con cái sẽ vượt qua mọi khó khăn để đi đến mục đích sau cùng.
(Note của anh Thai NC trên fb cá nhân, đã xin phép share - link)

August 24, 2015

Tản mạn tháng 8

Một ngày cách đây ít bữa bước chân vào cổng cơ quan một đồng nghiệp dừng mình lại báo tin "chị X mất tối qua". Mắt bạn đỏ hoe.
Chị X, bạn, và mình làm ở ba bộ phận khác nhau cùng TCT.
Chị ấy giỏi chuyên môn, luôn vui vẻ, nhẹ nhàng, và được rất nhiều người quý mến, đặc biệt vì cái vẻ luôn nhẹ nhõm vô cùng.
Chị khỏe mạnh, cuộc sống hạnh phúc, hai con gái xinh xắn ngoan ngoãn, được mẹ chỉ dẫn, nhẹ nhàng và khá vững vàng. Mình và chị ấy, hai chị em hay gặp nhau ở những lần đi dạy chung, mỗi người một mảng việc, và thường có nụ cười nhẹ nhõm... giống nhau.
Chị đột nhiên ra đi, chỉ một cơn đột quỵ, nhẹ nhõm như chị lúc nào cũng thế.
Mình ngẩn ngơ mấy ngày vì nỗi vô thường.
Vẩn vơ tự hỏi, nếu trộm vía nếu một ngày... mình có lo lắng gì không. Tự bảo không, nhẹ nhõm, nếu có chắc cũng như chị, chỉ nghĩ một chút cho cha mẹ và những người thân yêu, thiếu mình.

Bữa đó, về kể chuyện với Dim Mei, bảo, để vững vàng trong cuộc đời cần có 3 điều: Khả năng tiếp thu (cái này khi sinh ra đã có và không thay đổi được), sự chăm chỉ tự nỗ lực, và sự hướng dẫn giúp định hướng của người lớn. Thiếu một trong 3 thứ đó một người vẫn có thể thành công nhưng sẽ chật vật hoặc phải đi đường vòng hơn người khác.
Các con may mắn có được khả năng học hỏi. Mẹ nghĩ mẹ cũng đã cố gắng hết sức hướng dẫn các con được khá nhiều dù không hẳn hoàn hảo. Vậy còn cần luôn CHĂM CHỈ và nỗ lực nữa thôi.

Và, cũng nhớ điều này, trung thực, chăm chỉ và nhân hậu, có ba điều đó dù ở nơi đâu làm gì các con cũng sẽ được yêu quý.

Đôi khi, những câu chuyện xảy ra lại giúp nói được nhiều điều cần nói.


May 06, 2015

Đừng phải nhìn 'người ta'

Mình rất tâm đắc một lần đi núi nghe chị bạn đồng hành nói "Người Việt mình rất khổ vì làm gì cũng SỢ người-ta-nhìn-vào".
Mình (ơn Chúa) là đứa có không ít vụ đi ngược với 'người ta', đỡ khổ.
Với mình chữ 'người ta' chỉ mang tính tham khảo để biết, quan trọng là được làm những gì mình thích, mình lựa chọn.
Người ta niềng răng khi trẻ mình già mới niềng, bao nhiêu người hỏi nghe lạ lắm. Ơ? Mình đơn giản là tới giờ mới cảm thấy cái bóp của mình cho phép và những rắc rối răng được trở thành ưu tiên.
Kỳ nghỉ lễ thị thành mình chỉ thích chọn ở nhà hoặc lên núi nơi heo hút chả ai tới.
Ở công việc, người ta đi từ đơn vị phấn đấu lên TCT, mình cái dạo từ TCT xin về làm đơn vị làm chuyên môn tự nhiên (được) nhiều người biết vì 'đi ngược'. Nhiều người không dấu nổi ngạc nhiên nói thấy em/cậu/chị hai tuần sau hai tháng sau vẫn tươi cười. Sao không, khi đó là mình lựa chọn/ được lựa chọn.
Hồi mình từ SG xin chuyển việc (và sống) ra Hà Nội, một bạn mình bảo người ta đi từ TN ra HN, từ HN đi SG, từ SG đi Tây; LO đi từ Tây về SG, từ SG về HN, chờ ít nữa già về ẩn TN thế là đủ quy trình ngược. Mình chỉ cười. Bài toán lựa chọn của mỗi người, chỉ sợ nhất khi không còn cửa nào cho lựa chọn.
Suy cho cùng, mỗi người chỉ có một cơ hội duy nhất là cuộc sống của chính mình, do cha mẹ ban tặng. Đừng cứ phải nhìn 'người ta', sống cuộc sống của chính mình, tốt theo cách mình nghĩ.
Thú vị là, khi bỏ qua 'người ta nhìn vào' bạn sẽ không có thói quen 'nhìn vào người ta', sẽ tập trung hơn cho những giá trị bạn quan tâm, chia sẻ/chăm sóc được nhiều hơn cho những người thật sự cần bạn, theo đuổi được những điều bạn đam mê. Cuộc sống sẽ thoải mái, nhẹ nhàng hơn cho bạn và những thân yêu của bạn, mỗi ngày.

p.s bốt cái hình ở núi ngày lễ này để thấy mình sướng thật :)



March 19, 2015

Vụn

Bảng lảng,
Đọc về một bạn bị ung thư vừa chào xa cuộc đời, cách bạn truyền cho rất nhiều người nghị lực và cách đối diện tích cực với nghịch cảnh “... Hãy tiếp tục hi vọng và tin tưởng ở quá trình điều trị. Nếu không may phát hiện ở giai đoạn muộn, bạn vẫn có sự lựa chọn để sống những ngày còn lại một cách ý nghĩa nhất”.
Lại nghĩ đọc đâu đó câu của Benjamin Franklin, đại í có những người đã chết từ tuổi 25 dù tuổi thọ là 75.
Uh, mỗi chúng ta sinh ra cũng sở hữu một cuộc đời duy nhất, cho chính mình, để sống nó.

Lại đọc xung quanh ý kiến về Hà Nội chặt ngàn cây xanh, nghĩ về câu nói của Martia Luther King “Trong thế giới này, chúng ta xót xa không chỉ vì lời nói và hành động của những kẻ xấu, mà còn vì sự im lặng đáng sợ của cả những người tốt”.

Hai thứ ý nghĩ có vẻ như chẳng liên can,
nhưng nhằng lại, trong một buổi sáng.

February 25, 2015

KIẾN THỨC NÊN ĐỌC VỀ PHÒNG/ NGỪA UNG THƯ (Tiếng Việt - Tiếng Anh)

AUGUST 27, 2010 Nutrition
Newsletter 2 – Alternatives to Chemo Therapy
AFTER YEARS OF TELLING PEOPLE CHEMOTHERAPY IS THE ONLY WAY TO TRY (‘TRY’, BEING THE KEY WORD) TO ELIMINATE CANCER, JOHNS HOPKINS IS FINALLY STARTING TO TELL YOU THERE IS AN ALTERNATIVE WAY.

Cancer Update from Johns Hopkins Hospital:
1. Every person has cancer cells in the body. These cancer Cells do not show up in the standard tests until they have Multiplied to a few billion. When doctors tell cancer patients That there are no more cancer cells in their bodies after treatment it just means the tests are unable to detect the Cancer cells because they have not reached the detectable Size.
2. Cancer cells occur between 6 to more than 10 times in a person’s lifetime.
3. When the person’s immune system is strong the cancer Cells will be destroyed and prevented from multiplying and Forming tumors. 4. When a person has cancer it indicates the person has Nutritional deficiencies. These could be due to genetic, But also to environmental, food and lifestyle factors.
5. To overcome the multiple nutritional deficiencies, changing Diet to eat more adequately and healthy, 4-5 times/day And by including supplements will strengthen the immune system.
6. Chemotherapy involves poisoning the rapidly-growing cancer cells and also destroys rapidly-growing healthy cells In the bone marrow, gastrointestinal tract etc, and can cause organ damage, like liver, kidneys, heart, lungs etc.
7. Radiation while destroying cancer cells also burns,scars and damages healthy cells, tissues and organs.
8. Initial treatment with chemotherapy and radiation will often reduce tumor size. However prolonged use of Chemotherapy and radiation do not result in more tumor destruction.
9. When the body has too much toxic burden from Chemotherapy and radiation the immune system is either compromised or destroyed, hence the person can succumb to various kinds of infections and complications.
10. Chemotherapy and radiation can cause cancer cells to mutate and become resistant and difficult to destroy. Surgery can also cause cancer cells to spread to other Sites.
11. An effective way to battle cancer is to starve the cancer cells by not feeding it with the foods it needs to multiply.

*CANCER CELLS FEED ON:
A. Sugar substitutes like NutraSweet, Equal, Spoonful, etc are made with Aspartame and it is harmful. A better natural substitute Would be Manuka honey or molasses, but only in very small amounts. Table salt has a chemical added to make it white in color. A better alternative is Bragg’s aminos or sea salt.
B. Milk causes the body to produce mucus, especially in the Gastro-intestinal tract. Cancer feeds on mucus. By cutting off milk and substituting with unsweetened soy milk cancer cells are being starved.
C. Cancer cells thrive in an acid environment. A meat-based diet is acidic and it is best to eat fish, and a little other meat, like chicken. Meat also contains livestock Antibiotics, growth hormones and parasites, which are all harmful, especially to people with cancer.
D. A diet made of 80% fresh vegetables and juice, whole grains, seeds, nuts and a little fruits help put the body into an alkaline environment. About 20% can be from cooked food including beans. Fresh vegetable juices provide live Enzymes that are easily absorbed and reach down to cellular levels within 15 minutes to nourish and enhance growth of healthy cells. To obtain live enzymes for building healthy cells try and drink fresh vegetable juice (most vegetables including be an sprouts) and eat some raw Vegetables 2 or 3 times a day. Enzymes are destroyed at temperatures of 104 degrees F (40 degrees C)..
E. Avoid coffee, tea, and chocolate, which have high Caffeine. Green tea is a better alternative and has cancer fighting properties. Water-best to drink purified water,or filtered, to avoid known toxins and heavy metals in tap water. Distilled water is acidic, avoid it.
12. Meat protein is difficult to digest and requires a lot of digestive enzymes. Undigested meat remaining in the intestines becomes putrefied and leads to more toxic buildup.
13. Cancer cell walls have a tough protein covering. By refraining from or eating less meat it frees more enzymes To attack the protein walls of cancer cells and allows the body’s killer cells to destroy the cancer cells.
14. Some supplements build up the immune system (IP6, Flor-ssence, Essiac, anti-oxidants, vitamins, minerals, EFAs etc.) to enable the bodies own killer cells to destroy cancer cells. Other supplements like vitamin E are known to cause apoptosis, or programmed cell death, the body’s normal method of disposing of damaged, unwanted, or unneeded cells.
15. Cancer is a disease of the mind, body, and spirit. A proactive and positive spirit will help the cancer warrior be a survivor. Anger, un-forgiveness and bitterness put the body into a stressful and acidic environment. Learn to have a loving and forgiving spirit. Learn to relax and enjoy life.
16. Cancer cells cannot thrive in an oxygenated environment. Exercising daily, and deep breathing help to get more oxygen down to the cellular level. Oxygen therapy is another means employed to destroy cancer cells.
1. No plastic containers in micro.
2. No water bottles in freezer.
3. No plastic wrap in microwave.
Johns Hopkins has recently sent this out in its newsletters. This information is being circulated at Walter Reed Army Medical Center as well. Dioxin chemicals cause cancer, especially breast cancer. Dioxins are highly poisonous to the cells of our bodies. Don’t freeze your plastic bottles with water in them as this releases dioxins from the plastic. Recently, Dr Edward Fujimoto, Wellness Program Manager at Castle Hospital, was on a TV program to explain this health hazard. He talked about dioxins and how bad they are for us. He said that we should not be heating our food in the microwave using plastic containers. This especially applies to foods that contain fat. He said that the combination of fat, high heat, and plastics releases dioxin into the food and ultimately into the cells of the body. Instead, he recommends using glass, such as Corning Ware, Pyrex or ceramic containers for heating food.
You get the same results, only without the dioxin. So such things as TV dinners, instant ramen nooldes and soups, etc., should be removed from the container and heated in something else. Paper isn’t bad but you don’t know what is in the paper. It’s just safer to use tempered glass, Corning Ware, etc. He reminded us that a while ago some of the fast food restaurants moved away from the foam containers to paper The dioxin problem is one of the reasons.
Also, he pointed out that plastic wrap, such as Saran, is just as dangerous when placed over foods to be cooked in the microwave. As the food is nuked, the high heat causes poisonous toxins to actually melt out of the plastic wrap and drip into the food. Cover food with a paper towel instead.

This is an article that should be sent to anyone important in your life.
http://www.Renataonline.com
http://connectingthedotsusa.blogspot.com/
http://optimumhealthwithrenata.blogspot.com/

(Sưu tầm từ fb một người bạn làm việc tại WHO VN)
Một tài liệu nói về bịnh Ung thư của Bệnh viện Johns Hopkins, trường đại học Baltimore, Maryland ở Hoa Kỳ;
- Xuân Phong dịch từ bản tiếng Pháp
- Tài liệu thảo luận của CFQ (Cercle Francophone à Quinhon) ngày 21/3/2013
- Tài liệu này có giá trị nên đọc đi đọc lại.

Một trong những bệnh viện nổi tiếng nhất trên thế giới thay đổi quan điểm của mình về bệnh ung thư. Bệnh viện Johns Hopkins là một bệnh viện trường đại học nằm ở Baltimore, Maryland ở Hoa Kỳ. Được thành lập nhờ tài trợ từ John Hopkins, ngày hôm nay nó là một trong những bệnh viện nổi tiếng nhất trên thế giới và năm thứ 17 liên tiếp được phân loại ở vị trí đầu tiên trong bảng xếp hạng của các bệnh viện tốt nhất tại Hoa Kỳ.

Sau nhiều năm nói với mọi người hóa trị liệu là cách duy nhất để điều trị và loại bỏ ung thư, Bệnh viện Johns Hopkins đã bắt đầu nói với mọi người rằng có những lựa chọn thay thế khác với hóa trị liệu: một cách hiệu quả để chống lại ung thư là không nuôi các tế bào ung thư với các chất dinh dưỡng cần thiết cho nó để nó không phát triển được.

THỨC ĂN CỦA TẾ BÀO UNG THƯ:
A/- ĐƯỜNG là một loại thực phẩm của bệnh ung thư. Không tiêu thụ đường là cắt bỏ một trong những nguồn quan trọng nhất của các tế bào ung thư. Có sản phẩm thay thế đường như saccharin, nhưng chúng được làm từ Aspartame và rất có hại. Tốt hơn nên thay thế đường bằng mật ong Manuka hay mật đường nhưng với số lượng nhỏ. Muối có chứa một hóa chất phụ gia để xuất hiện màu trắng. Một lựa chọn tốt hơn cho muối trắng là muối biển hoặc các loại muối thực vật.

B/- SỮA làm cho cơ thể sản xuất chất nhầy, đặc biệt là trong đường ruột. Tế bào ung thư ăn chất nhầy. Loại bỏ sữa và thay thế bằng sữa đậu nành, các tế bào ung thư không có gì để ăn, vì vậy nó sẽ chết.

C/- Các tế bào ung thư trưởng thành trong môi trường axit. Một chế độ ăn uống là THịT Đỏ có tính axit, tốt nhất là ăn cá, và một chút thịt gà thay vì thịt bò hay thịt heo. Hơn nữa, thịt chứa kháng sinh, hormon và ký sinh trùng, rất có hại, đặc biệt đối với những người mắc bệnh ung thư. Protein thịt khó tiêu hóa và đòi hỏi nhiều enzym. Thịt không tiêu hóa ở lại và hư hỏng trong cơ thể dẫn tới tạo ra các độc tố nhiều hơn.

GÓP PHẦN GIẢI QUYẾT VẤN ĐỀ
a) Một chế độ ăn uống gồm 80% rau quả tươi và nước ép, ngũ cốc, hạt, các loại hạt quả, quả hạnh nhân và một ít loại trái cây đặt cơ thể trong môi trường kiềm. Chúng ta chỉ nên tiêu thụ 20% thực phẩm nấu chín, bao gồm cả đậu. Nước ép rau tươi cung cấp cho cơ thể co-enzyme có thể dễ dàng hấp thu và ngấm vào các tế bào 15 phút sau khi được tiêu thụ để nuôi dưỡng và giúp định hình các tế bào khỏe mạnh. Để có được các enzyme sống, giúp xây dựng các tế bào khỏe mạnh, chúng ta phải cố gắng uống nước ép rau (tất cả, bao gồm cỏ linh thảo) và ăn nhiều rau quả tươi 2 hoặc 3 lần mỗi ngày.

b) Không nên dùng CÀ PHÊ, TRÀ và SÔ CÔ LA có chứa nhiều caffeine. TRÀ XANH là một lựa chọn tốt hơn vì có chất chống ung thư. Tốt nhất là uống nước tinh khiết hoặc nước lọc để tránh các chất độc và kim loại nặng trong nước thường. Không uống nước cất vì nước này có chứa axit.

c) Các thành các tế bào ung thư được bao phủ bởi một loại protein rất cứng. Khi không ăn thịt, những thành tế bào phóng thích nhiều enzim hơn, tấn công các pro tê in của các tế bào ung thư và cho phép hệ thống miễn dịch tiêu diệt các tế bào ung thư.

d) Một số chất bổ sung giúp xây dựng lại hệ thống miễn dịch: Floressence, Essiac, chất chống oxy hóa, vitamin, khoáng chất, EPA, dầu cá … giúp các tế bào để chiến đấu và tiêu diệt các tế bào ung thư. Các chất bổ sung khác như vitamin E được biết đến bởi vì nó gây ra apoptose, cách bình thường của cơ thể để loại bỏ các tế bào vô dụng hoặc bị lỗi.

e) Ung thư là một căn bệnh của cơ thể, tâm trí và tinh thần. Một thái độ hoạt động và tích cực hơn sẽ giúp các bệnh nhân ung thư chiến đấu và sống còn. "Giận dữ và không hiểu biết, không tha thứ sẽ đặt cơ thể vào tình trạng căng thẳng và một môi trường axit". Học để có tâm hồn khả ái và yêu thường với một thái độ sống tích cực là rất có lợi cho sức khỏe. Học thư giãn và tận hưởng cuộc sống.

f) Các tế bào ung thư không thể sống trong một môi trường dưỡng khí (oxygénée). Luyện tập thể dục hàng ngày, hít thở sâu giúp lấy thêm nhiều oxy vào các tế bào. Liệu pháp oxy là một yếu tố giúp tiêu diệt các tế bào ung thư.

1. Không để hộp nhựa trong microwave.
2. Không để chai nước trong tủ lạnh.
3. Không để tấm nhựa trong microwave.
g) Các hoá chất như dioxin gây ung thư, đặc biệt là ung thư vú. Dioxin rất có hại, đặc biệt là đối với các tế bào cơ thể. Đừng để trong tủ lạnh chai nước nhựa bởi vì nhựa sẽ "đổ mồ hôi" dioxin và làm nhiễm độc nước uống. Gần đây, Tiến sĩ Edward Fujimoto, Giám đốc chương trình Wellness ở bệnh viện Castle, xuất hiện trong một chương trình truyền hình giải thích sự nguy hiểm của dioxin. Ông nói rằng chúng ta không nên đặt hộp nhựa trong microwave, đặc biệt là các loại thực phẩm có chứa chất béo. Ông nói rằng do sự kết hợp của chất béo và nhiệt lượng cao, nhựa sẽ truyền dioxin vào thực phẩm và do đó vào cơ thể chúng ta. Thay vào đó, bạn có thể sử dụng thủy tinh như Pyrex hoặc gốm sứ để đun nấu.


November 29, 2014

NẶNG LÒNG

PHÀNG A MĂNG (2)
30.06.2014

Măng gọi cho tôi lúc 9h tối. "Ừ cô đây, Măng đang ở đâu đấy", "Em gọi cho cô ở trên núi, bố với anh trai lại uống rượu lại đuổi nhau, đuổi cả em ra khỏi nhà, buồn lắm cô ơi".
Tôi hình dung trên bản Pờ Sì Ngài lẫn trong đá của Pacheo, giờ này chỉ có gió, núi, và mênh mông bóng đêm.
'Ừ...',
nào biết nói câu gì.
Tôi biết Măng chỉ cần một người để em gọi. nghe em nói, nhát ngừng bằng ngôn ngữ tiếng Kinh không hẳn sõi của người Mông."Nhiều lúc chán lắm cô ơi, chẳng biết sống làm gì nữa. Hôm nọ em buồn quá em ăn lá ngón nhưng người ta lại cứu được em. Có lúc muốn đi học em nhớ cô em gọi cho cô, giờ thì em chẳng biết làm sao nữa".

Hai năm trước Phàng A Măng quyết tâm đi học cấp 3 xa bản sau hai năm nghỉ học đi làm thuê. Mỗi cuối tuần Măng nhận bốc vác ở cửa khẩu trang trải việc học và tự sống. Bản Pờ Sì Ngài của em ở đồi lẫn với đá cách trường Cấp 3 40 km. Mẹ mất từ lâu, bố em đã lấy đến người vợ thứ mấy. Người Mông Pacheo là thế, người ta dễ chết vì đủ thứ lý do, cảm, bệnh tật, rượu, bế tắc và lá ngón. Người còn lại tiếp tục lấy vợ, lấy chồng, tiếp tục đẻ ra những đứa trẻ đói, nghèo, bơ vơ, thất học. Người ta thấy chúng đói và thiếu mặc nhưng không có đủ gạo và tiền mua áo quần. Chẳng ai thấy chúng cần học.

Măng được cô bác Giỏ Thị hỗ trợ để là những bạn đầu tiên của xã Pacheo trọ học cấp 3 Bản Vược. Nhưng để lớp người cha Măng hiểu giữa việc theo học tri thức với lao động bốc vác 70 ngàn một ngày cái nào tốt hơn là việc dường như không thể. Giữa lớp 11 anh trai và bố bắt em nghỉ học để giúp làm rẫy và lao động. Một bên là thầy Cường thầy Minh, bác Páo chủ tịch xã và cô Lana phân tích thuyết phục, một bên là cha và anh và cách nghĩ xưa giờ của người Mông ở bản. Cuối cùng, em nghỉ học.

Em vẫn thi thoảng gọi cho tôi, là những khi trong đêm tối ở bản Pờ Sì Ngài, cha và anh trai uống rượu đuổi nhau đuổi em ra khỏi căn nhà nếu có thể gọi là nhà, cả những lần em biết tôi cùng nhóm lên Pacheo, Bản Vược thăm các bạn học của em. Măng gọi cho tôi bảo em tiếc lớp học, em vẫn đi bốc vác 70 ngàn khi có việc còn lại ở bản, bố và anh vẫn rượu, em không biết sống để làm gì.

Quả thật tôi không có câu trả lời, chỉ cố vớt vát 'hãy nghe cô, tuyệt đối đừng bao giờ nghĩ tới lá ngón'.

Măng đại diện cho sự mâu thuẫn của những đứa trẻ sinh ra từ bản làng lạc hậu, được tiếp xúc/ bắt đầu thấy ánh sáng tri thức văn minh rồi không thể theo đuổi, quay quắt khi trở lại cuộc sống cũ, bế tắc.

Biết bao câu hỏi nhói lòng và bao chữ giá như.

Tôi cũng từng có những thời khắc muốn buông bỏ mọi điều. Nhưng tôi thường nói với hai bạn nhỏ ở nhà, và tất cả các bạn nhỏ nếu có dịp trò chuyện, rằng chúng ta có hai thứ bồi đắp nên, là những gì cha mẹ/ cốt cách và tạo hoá sinh ra, và tri thức mà chúng ta học/ đọc được. Cái thứ nhất vốn dĩ đã có như sinh ra, cái có thể thêm chính là tri thức ta từng chút một trau dồi. Ơn Chúa, những điều đó khiến tôi hiểu và yêu cuộc sống này đủ để không cho phép mình thả trôi khi bế tắc.

Và vì thế, tôi biết nếu có điều gì giúp được những đứa trẻ như Măng, những đứa trẻ lớp sau Măng, là giúp các em đi học, có bạn bè, có thầy cô, có những trang sách để đọc và học từ đó nhiều điều.

Năm 2006 xã Pacheo có trường cấp 2; 2012-2013 có 3 em đầu tiên theo học Cấp 3 chính thức; năm sau đó có 13 em, và năm học 2014-2015 này dự kiến 25 em lên học. Âu cũng là những con số hy vọng.

Bốn triệu đồng một năm cho một đứa trẻ Pacheo đi học. Những tiết kiệm sẻ chia bạn bè tôi chung lại cộng với sự động viên, dẫn dắt không ngừng nghỉ, nhất định không vô ích.

Ít nhất cũng để rừng lá ngón Pacheo dần bớt người hái lá.

Và bớt những câu gọi 9h đêm từ heo hút bóng đêm trên bản "em không biết sống để làm gì, cô ơi",
đau lòng lắm.

* Bài viết về PHÀNG A MĂNG, tháng 2/2014 (link này)

Phàng A Măng (bìa phải) cùng các bạn Lý A Sử và Cứ A Vềnh tại sân trường Cấp 3 Bản Vược, 03.2013

November 27, 2014

PHÀNG A MĂNG (1)

(06.02.2014, giothi.blogspot.com)

Chiều nay ngày làm việc đầu tiên sau Tết, ko bận rộn, nhận được tin nhắn từ Phàng A Măng, một trong ba em học sinh đầu tiên của Pa Cheo lên học cấp 3 Bản Vược năm học trước (Phàng A Măng, Cứ A Vềnh, Lý A Sử). Pa Cheo khi đó chưa từng có học sinh đi học cấp 3 chính quy kể từ năm 2006 thành lập trường cấp 2 tại xã. Hết cấp 2 muốn học cấp 3 phải ra Bản Vược cách bản gần 40km, phải ở trọ, xa và không có tiền, nên ở nhà luẩn quẩn với lấy chồng, lấy vợ, trồng ngô.

Măng nhiều tuổi nhất trong nhóm 3 Măng-Vềnh-Sử, mẹ mất, bố nhiều vợ, em phải tự lo cho mình, hết cấp 2 đi làm bốc vác ở cửa khẩu 2 năm rồi quay trở lại đi học lên cấp 3 vì muốn học. Khi chưa được nhóm Giỏ thị phát hiện và hỗ trợ Măng vừa học vừa đi làm bốc xếp cuối tuần lấy 70 ngàn đồng một ngày để tự trang trải cho mình ở trọ và theo học, vì thế Măng học yếu nhưng lại chững chạc và 'kiên trì' nhất trong 3 anh em, được các cô chú nhóm hỗ trợ và thầy cô tin cậy quý mến. Tháng 9/2013 lứa Măng-Vềnh-Sử lên lớp 11 tạo đà cho 14 em tiếp theo từ Pacheo lên học cấp 3 hiện còn trụ lại 11, mà như bí thư Hầu A Chúng, chủ tịch Mã A Páo (đều người Mông sinh ra tại Pa Cheo), các thầy cô giáo nói rằng đó là một đột biến hạnh phúc với giáo dục của Pa Cheo.
Dù vậy câu chuyện các em đi học vẫn là một câu chuyện dài.

Măng nhắn tin không phải chào Năm Mới. "Cô ơi em xin lỗi cô, đã có những tấm lòng giúp em trong những thời gian vừa qua, vì bố em chửi em và bỏ em rồi. Từ thứ 7 tới em đành bỏ học và em chỉ sống cùng với anh trai".
Lập tức gọi. Măng nói mùng 4 Tết bố em chửi và đuổi em với anh trai ra khỏi nhà. Anh trai đã lấy vợ ở riêng gần nhà bố. "Anh trai em khóc em cũng khóc, anh trai em nói em bỏ học ở nhà đi làm với anh kiếm tiền sang năm lấy vợ".

Cái khổ cứ vòng quanh. Mình đã gặp ông bố của Măng lần đến điểm bản Pờ Sì Ngài của Pa Cheo, một người Mông cả đời quẩn quanh trong bản như hầu hết đàn ông Mông ở đây, lần mò trong đói nghèo mông muội, hẳn là ngày Tết say rượu rồi chửi bới. Cậu anh trai nói em bỏ học để đi làm lấy vợ để sống riêng hẳn cũng lại là cái lý quẩn quanh của người Mông Pa Cheo chưa ra khỏi đói nghèo.

Nói với Măng "nào Măng cho cô biết nhé, em muốn bỏ học thật hay em vẫn muốn đi học",
- Em không muốn bỏ học nhưng anh trai em nói nghỉ ở với anh đi làm lấy vợ, chắc em nghỉ thôi cô ơi.
- Thế này nha, nếu em thật sự, thật sự còn muốn học thì em đừng bỏ cuộc chỉ vì lời mắng của bố, có thể vì say rượu, có thể vì tức giận lúc đó, hay chỉ vì theo anh trai muốn. Đi học hay bỏ học là quyết định lớn cho cả cuộc đời mình, đừng bao giờ quyết định điều gì mình không muốn/ chưa thấy đúng chỉ vì í muốn của một người khác bất kể đó là ai. Cô là phụ nữ cô còn nói vậy, em là đàn ông em càng cần nhớ điều đó.
Cô cho em từ giờ đến tối bình tĩnh suy nghĩ, nếu em vẫn quyết định nghỉ học cô sẽ không thuyết phục em nữa Măng à. Còn nếu muốn tiếp tục học, cô sẽ gọi cho thầy Cường, thầy Minh và nhờ bác Chúng, bác Páo đến nói chuyện với bố và anh trai em, thế được chưa nào.

Măng "dạ".

Măng - Vềnh - Sử trong gian trọ năm lớp 10 gần trường cấp 3 Bản Vược (Măng mặc áo trắng gắn logo học sinh) tháng 8.2013 trước khi các cô bác Giỏ Thị cùng nhà trường cấp 3, các thầy cô Pa Cheo xây cho 3 anh em và các em lứa sau của Pa Cheo một khu nhà trọ học trong khuôn viên trường

Nói thì vậy nhưng liền đó bàn nhanh với vài thành viên của nhóm rồi liên lạc liền với thầy Cường thầy Minh. Thầy Cường hiệu trưởng Cấp 2 Pa Cheo nói các thầy cô vừa cùng bí thư chủ tịch xã đi thôn bản vận động học sinh đi học trở lại "việc Phàng A Măng em sẽ bàn với bác Páo chủ tịch quay lại bản tới nhà Măng. Các anh chị dưới đó còn lo lắng trên này nhất định sẽ cố gắng. Chị yên tâm nhé".

Mùng 9 Tết học sinh mới đi học nhưng các thầy cô cấp 1 cấp 2 Pa Cheo đã nghỉ Tết ngắn hơn quy định, lên tập trung trên trường đầy đủ từ mùng 6, cùng lãnh đạo xã đến từng thôn vào từng nhà có học sinh vận động cha mẹ cho các em đến trường sợ dư âm nghỉ của kỳ nghỉ Tết dài.
Càng thấm thía cái vất vả khó khăn đòi hỏi kiên trì nếu muốn làm được điều gì đó với cái chữ/ tri thức cho lớp trẻ vùng cao...

Lại thấy nhiệt huyết trở về.

Bố Phàng A Măng (đứng giữa) với đoàn TNV CCT Nhật - Giỏ Thị và các cô giáo Tiểu học cắm bản Pờ Sì Ngài, Pa Cheo (Bát Xát, Lào Cai) khi nhóm tới thăm điểm trường bản Pờ Sì Ngài của em, 05.2013 

*** Về Măng Vềnh Sử, nhóm Giỏ Thị và Dự án nhà trọ học Pa Cheo có thể đọc loạt bài "SỰ HỌC Ở PA CHEO" (link).

September 23, 2014

Vụn Tháng 9

Quẩn quanh và khó chịu với bản thân, cản giác cứ muốn phá bĩnh cái gì đấy. Hay là mai vác ba lô đi đâu nhỉ.

Mấy bữa trước có một bạn Tây rặt nhảy vào inbox fb làm quen. Giới thiệu độc thân, fb đàng hoàng, ý tứ rõ ràng. Cơ mà viết khéo dẻo, đủ làm rung hết cả rinh. Tỉnh tỉnh lại ngẫm ngẫm thì ớ cái message này photocopy gởi cho 20 nick gái khác vẫn có lý, chuẩn, ngon lành như nhau, khơ khơ, thế mí gọi là nghệ thuật.

Hôm qua ngồi buồn con chuồn chuồn định lôi message trên giời rơi xuống này ra trả lời, chát chít (cái trò khi đơ thường làm tứ tung), cái rồi bụng bảo dạ, dễ chát đc tới câu thứ ba lại rỗng toẹt ngán hết cả ngẩm ra dở hơi thêm. Dùng thời gian tốt hơn đê.

Hôm nay đầu tuần, thế quái nào ngồi mãi chả nặn ra cái gì hay ho cho công việc. Nhẽ nào xin nghỉ bù tiêu chuẩn, shopping đi mua cái đầm công sở màu tím đỏ thu, cho vực lên nào.

September 12, 2014

Dạo này (9.2014)

Dạo này ít viết Blog. Ghé, mỗi khi chạm đến một đề tài nào đó mình đã viết. Nhất là những entry từng viết rút ruột lòng mình.

Dạo này Facebook và dân mạng nổi sóng với Đèn Cù và Triển lãm Cải cách ruộng đất. Mình cũng đọc. Không hết. Theo cách đọc của thế hệ sau. Vừa đủ để hiểu những vết thương rỉ máu, những xót đắng ngậm ngùi. Máu lại đau bởi sâu thẳm nhiều người - có sinh thành mình - tự coi đó là biến cố cuộc đời, tự lấp lại để đi tiếp, mà gốc rễ kia còn.

Dạo này nhìn quanh thấy những loay hoay đến bi hài. Người ta tranh luận tít mù quanh những bài toán từ con cừu tính tuổi thuyền trưởng, bài toán bu gà tính con gà... Lý thuyết cao siêu hay quẩn quanh rối tối. Chịu. Chỉ thấy mình may mắn. Đứng ngoài. Lại thấy thương đời. Bầu trời bao la mà sao với nhiều người như góc quanh nhỏ.
Cũng vì, ra đến ngoài Biển Nước là chẳng nói được gì, hoặc buồn nản nói.

Sáng ra, con gái tâm sự chuyện nơi ở mới nơi học mới, vài những khấp khểnh gập ghềnh, hình dung được với mình nhưng với bạn là to.

Cơ quan chuyển trụ sở, việc chẳng nhiều, cũng rối.

Chợt đẩy mình ra con đường quen. Đẩy mắt nhìn rộng. Mây đủ che. Mắt đủ xanh. Gió đủ mơn. Cho một khoảnh khắc dịu. Đủ mình.