Con

Cuối tuần trước có việc về Thái Nguyên trong ngày, đi ké xe đứa bạn học. Thật ra nó không lái xe, có một anh 'tình nguyện' lái xe chở nó.

Câu chuyện trên xe lái đến đề tài số phận. Người đàn ông bạn của bạn có vẻ điềm đạm và khá hiểu biết, nói "Trên đời ai cũng vươn tới cái hoàn hảo. Ai cũng cầu cho mình đủ Phúc Lộc Thọ. Thật ra tới đỉnh lại không hẳn đã tốt".

Mình đã "Vâng", nghĩ theo hướng "khi không còn đích để phấn đấu..."

Và được nghe câu chuyện tự kể:
Hồi đó anh có 2 đứa con trai. Anh làm ở một vị trí có cỡ. Chị làm giáo viên. 'Cuộc sống tưởng chừng có trong tay tất cả', gần như tới đỉnh không còn gì hơn.
Rồi anh xây nhà (biệt thự) trên phần đất rộng của ông bà để lại ở một vùng quê ven Hà Nội. Có xe ô tô đi làm khoảng cách vài chục cây số cũng không là đáng kể.

Nhà mới làm xong thì thằng bé em năm đó học lớp 6 chạy chơi diều trên sân thượng té ngã từ trên cao, chấn thương não và mất sau vài ngày nằm viện.
"Làm nhà anh sút 5 kg, nhưng sau cú sốc đó anh sút gấp đôi", cảm giác suy sụp.

Vài năm sau 'tắm rửa' cho thằng nhỏ xong, nỗi đau tưởng xuôi xuôi, cậu anh lớn đang học năm thứ 3 đại học, đã có người yêu, chỉ còn chờ ra trường đi làm lấy vợ là yên tâm, một tối đi chơi cùng cậu bạn uống chút bia rượu về tới gần nhà tông phải chiếc xe ô tô chết máy trên đường tối. Cả hai tử vong ngay lúc đó.

Anh bảo một thời gian dài cả hai anh chị rơi vào trạng thái trống rỗng. Không ai lo được cho ai. Đã có lúc nghĩ không còn gì nữa, tính 'ra đi' làm sao cho êm ả...

Rằng trước đó anh tập trung tất cả cho gia đình và 2 cậu con trai, mà khi kể đến giọng anh vẫn tràn đầy tự hào và yêu thương.

Bạn bè biết hoàn cảnh xúm vào giúp. Những bệnh viện tốt nhất. Bác sĩ giỏi nhất. Chị sinh được một bé gái năm nay hơn 2 tuổi.

Họ cố gắng sinh tiếp nhưng đến giờ có vẻ như không thể (chắc là do tuổi tác của chị).

Trước đó đứa bạn chỉ kịp rỉ tai anh này là bạn học của chị gái và đang có ý định 'tán' nó, ngoài ra mình không biết gì thêm (nó hiện là mẹ đơn thân).
Nghe xong câu chuyện, choáng lạnh người, chả nghĩ được cái gì.

Lúc về còn riêng hai đứa, nó thầm thì "Thèm con, 'tán' là muốn tao đẻ con cho mày ạ".
Bảo: - "Câu chuyện đúng là choáng váng. Tao là chị ấy tao cũng đồng ý, mất trắng hết còn thiết giữ gì. Mày thì sao?"
Nó: - "Dở hơi à."

Sau bữa đó mình đã tìm lục lại câu chuyện 'con người'.