Gia đình, Gia đình

1. Sớm, còn mấy phút đến giờ đi làm. Đi ra đi vào. Nhà trống. Hơi bồn chồn. Nhìn điện thoại. Định bấm, lại thôi. Dim Mei có thể đang ngủ nướng.

Đến cơ quan. Gọi. Mei nghe. 'Giọng con hơi khàn nhỉ? hay tại nằm máy lạnh?' - 'Không ạ, là tối hôm qua con ói hơi nhiều, mấy lần' - 'sao thế? thế bữa tối có gì nhỉ?'...
Cũng tại mẹ ở nhà cứ kỹ quá, con ít khi ăn ở ngoài, có thì cũng chọn lựa kỹ càng vệ sinh thực phẩm nên thành ra con dễ bị phản ứng với những thức lạ.
- Con đỡ rồi chứ? thôi không sao, bé khỏe nhé.
- Sao hôm nay mẹ gọi sớm thế?
- Ừ mẹ bỗng nhiên thấy muốn gọi. Mẹ toàn chờ các con chủ động gọi cho mẹ buổi chiều. Lần này lần thứ 2 mẹ gọi sáng, cả 2 lần đều có chuyện, nhỉ?
- hì...ì, vâng, con thấy mẹ gọi biết ngay là mẹ biết.
- Ừ, cái đó gọi là gì con biết không?
- Không ạ.
- Cái đó gọi là 'linh cảm người mẹ'.
Bé cười: - Hì, vâng, đúng.

2. Tối muộn hôm qua nhận được món quà từ Blog. Thế giới ảo quà thật. Bé nhắn tin: 'Chị ơi em vừa xuống đến Hà Nội, em mang cho chị một chút quà quê mẹ em tự làm. Tối em ghé chị nhé'.
Món quà mang hương vị vùng trung du: bánh tro, có vùng gọi bánh gio.

Bánh tro người Bắc gần giống bánh ú lá tre (*) trong Nam, thường bán vào dịp
Tết Đoan Ngọ. Vỏ bọc lá. Ruột bánh làm từ gạo ngâm trong nước tro đặc biệt trở nên trong, màu vàng óng, dẻo, khi ăn chấm với mật. Yummmy.

Hỏi: - Con gái về mẹ làm bánh thích nhỉ? Trả lời: - Mẹ em vẫn làm bánh để bán mỗi ngày chị à.

Bất giác bàn tay cầm chùm bánh nâng niu hơn.

Sớm nay là mùng 5 tháng 5, Tết Đoan Ngọ - ngày 'giết sâu bọ', thật hợp. Qua Blog bé gặp câu viết "Trở về nhà là mình thấy bình yên. Bình yên lắm!". Để lại dòng nhắn: "Căn nhà tuổi thơ luôn là một chốn bình yên để ai ai cũng mong được về, vùi mặt vào những mùi thơm ngai ngái quen thuộc từ sâu thẳm. Chị đang ké cái mùi hương đó đây. Đã nếm món quà mẹ làm. Cho chị gửi lời cảm ơn đôi bàn tay tần tảo của mẹ nhé.
Thân."
(Hình số 3 - sưu tầm: Một kiểu gói bánh tro khác)

3. Đúng ra là hôm qua Thứ 3 bắt đầu thợ đến sửa nhà tranh thủ khi DM vắng. 2 cô cháu mua nào bạt, nào ly-non, nào túi, góp góp, gói gói, bọc bọc đồ đạc để tránh bụi. Tối tối vừa gom dọn vừa coi World Cup :)

Tận tối thứ 2 mới quyết định hoãn. Bữa đó Ba cùng với vợ chồng anh Ch. chị Nh. đưa bác Loát xuống Hà Nội khám. Chiều, cả nhà ngược luôn về Thái Nguyên. Kết quả xấu. Em trai 70 tuổi theo chị 73 tuổi đến viện, các xét nghiệm, ngồi chờ kết quả, nghe tư vấn 'gần như chắc chắn là u ác (ung thư)'.
Hiểu Ba. Cảm giác sắp mất một người ruột thịt.
Mẹ gọi xuống: 'Mẹ định xuống với L.O sửa nhà, nhưng đang bối rối thế này, Mẹ ở lại với Ba mai mẹ xuống'.

Con gọi thợ hoãn lại lịch. Không muốn mẹ bị cảm giác 'thân này ví xẻ làm đôi...'.
- Vâng mẹ cứ ở nhà, vài bữa nữa ổn, con sửa cũng được mẹ ạ.
(giọng mẹ nhẹ nhõm) - Ừ, thế thì lúc đó cả Ba Mẹ sẽ xuống.
- Dạ vâng...

*** Entry liên quan: bác Loát
*** Ban đầu Lana viết bánh tro giống bánh ít của người Nam - nhớ nhầm tên - đúng ra là bánh ú lá tre. Cảm ơn Đỗ vì phát hiện này nha.