lang thang

Chiều qua 6h mới rời sở. Nhớ là bẵng mấy hôm chưa điện thoại về mẹ, trên xe bus bấm gọi, đầu kia: "Mấy ngày thấy im im, mẹ muốn gọi mà sợ LO bận lại thôi". Cố tưởng tượng đến lúc mình 70t, có hai số điện thoại để gọi cho Dim Mei đang ở nơi nào đó, quanh quanh định bấm, mà sợ con bận, lại thôi.

Mình từng nghe không dưới 10 lần những câu chuyện hài chỉ trích phụ nữ nói nhiều, cằn nhằn nhai đi nhai lại. Mình kiểu khác, khi vui thì rõ nhiều từ: Tưng bừng chuyện, tưng bừng cười, tưng bừng chọc, tưng bừng nhấm nháy. Khi buồn hoặc mệt mỏi là câu từ trốn hết. Càng buồn càng mệt mỏi càng im. Im hiền thôi chứ không phải im kiểu đàn ông đọc vè "ra đường sợ nhất công nông, về nhà sợ nhất vợ không nói gì". Khi trầm cái miệng nó không muốn nói đã là một đằng, nhiều khi có ai đó gọi muốn đáp chuyện hẳn hoi mà trong đầu cứ trống trơn chả biết nói gì. Còn bị giận nhầm.

Blogging cũng vậy. Khi vui thì chữ cứ dồn đến viết không kịp. Khi lặng thì thôi rồi, bói trong đầu chả có tia nào để viết, trơ ì như củ mì.

Chỗ mình ngồi trong phòng làm việc nhìn nghiêng ra khung cửa cổ rộng. Những khi bận rộn nhất mình thường tự cho một vài phút trong ngày thả mắt nhìn qua cửa sổ, như một liệu pháp cân bằng. Ngoài trời Hà Nội bữa nay nắng hanh vàng đẹp như tơi - bầu trời trong và những đám mây bay hờ hững. Trí tưởng tượng của mình được thả hồn rong ruổi tới những bãi cát nhiều nắng, gió, chân trần, mặn mòi vị biển. Một mình, lang thang, ngấm đẫm, buông bỏ.

Đang ráng nắm lại chân mình.
Vài bữa nữa hết đợt bận, chắc sẽ vác ba lô lên vai.