Ngày Sinh nhật con

Hôm nay 02/08 là ngày sinh nhật của một phần quan trọng của Blog này: Bé Mei.
Sinh nhật Mei lần thứ 12. Con tròn 12 tuổi. Không chỉ là thế, hai ngày trước đây con chính thức trở thành thiếu nữ, mẹ hiểu chút ngượng ngùng bối rối và hồi hộp. Mẹ đứng đợi ở cửa phòng tắm, chờ con mở cửa ôm con và nở nụ cười "chào con làm người lớn, thiếu nữ của mẹ", thiếu nữ xinh xắn, đằm thắm, nhân hậu và biết quan tâm đến mọi người.

Mẹ luôn hướng mình hài lòng với hôm nay và hy vọng cho ngày mai thay vì ngậm ngùi những gì đã qua, chỉ những dịp như này mẹ cho phép mình một chút, lúc một mình, cũng chỉ một chút thôi.

Ừ mẹ luôn vui vào Ngày của con. Mẹ luôn vui nhưng bao giờ cũng có bâng khuâng vì con bao nhiêu tuổi là bấy nhiêu năm mẹ loay hoay riêng mình trông con lớn khôn. Từ khi con chưa hình hài mẹ đã phải loay hoay để có được con. 8 tháng tuổi con tự dứt sữa vì nghĩ suy muộn phiền làm mẹ mất sữa. Hơn hai tuổi con không nói, cần gì chỉ dùng 3 động tác: chỉ, gật, và lắc. Một lần chỉ có hai mẹ con ở nhà, bẵng không thấy con luẩn quẩn bên cạnh, mẹ thót tim đi tìm thấy con nằm một mình trong giường, mắt nhìn thẳng ơ hờ, không bi bô, không đồ chơi trong tay, không ngủ, không bất kỳ nhu cầu gì với thế giới còn lại. Con làm mẹ giật mình: nhà mình im lặng quá! Im lặng đến làm một đứa trẻ không học nói, thu mình lãnh đạm với xung quanh. Khoảnh khắc đó mẹ quyết định sẽ thay đổi vì con. Sẽ không còn gì quan trọng nữa. Mẹ sẽ không muộn phiền, sẽ quên, sẽ ca hát và cười đùa nếu điều đó giúp cho con. Con thích nghe hát, mẹ mua máy ghi băng cát-xét, mỗi tối đi làm về cơm nước xong là mẹ và chị Dim 5 tuổi và con 2 tuổi chúng mình ngồi hát, ghi âm, nghe lại, hát theo và vui đùa. Con đã cười. Con đã tập-hát-để-tập-nói.
Nhà mình còn dùng cái máy ghi băng ấy một lần nữa khi 2005 mẹ đi học buộc phải xa con. Mẹ hát bài hát ru mà con quen thuộc ghi vào máy ghi, mẹ cũng ghi những câu chuyện mẹ kể con nghe khi mẹ đi vắng. Cả nhà còn nhớ con đã khóc mếu máo tội nghiệp thế nào vì chị Tuyết vô tình làm hỏng một đoạn cái băng ấy. Mẹ đã chảy nước mắt không phải vì cái băng.

3 tuổi con đi trẻ. Cô giáo bảo con ngoan lắm hiền lắm chỉ ngồi một góc chơi một mình. Riêng mẹ hiểu. Mẹ lại phải kể với cô về con, nhờ cô dẫn dắt kéo con vào những việc tập thể. Cứ như thế, mỗi lớp, mỗi thầy cô mới mẹ đều theo con, cùng thầy cô kín đáo 'đẩy' con ra những hoạt động. Mẹ gửi con ở nhà các bác đồng nghiệp yêu quý mẹ con mình. Mẹ kết bạn với mẹ Thảo Mi, cho con đến chơi ngủ lại cuối tuần với bạn... Giờ đây con là một em bé - cô gái tinh tế hòa đồng và biết bày tỏ cảm xúc (đôi khi quá nhiều :)). Cảm ơn con đã khiến mẹ tin rằng tình yêu thương và sự cố gắng nỗ lực của cha mẹ luôn đem lại kết quả ngọt ngào.

Con luôn quan trọng ngày sinh nhật. Cuối tuần rồi cả nhà dành cho con. Con vui và hạnh phúc còn mẹ đọc lại entry viết tròn một năm trước "Sinh nhật con 11 tuổi". Một năm mà như mấy bởi cái tuổi này con lớn mỗi ngày, cả chiều cao và suy nghĩ. Những câu chuyện thủ thỉ của con không chỉ là các vì sao, con Max, con Bông... mà có cả chuyện "bác í ngủ đi văng", chuyện tiết kiệm tiền cho mẹ, chuyện sau này đi xa "mang mẹ theo cùng".

Nhớ khi con còn nhỏ, thương mẹ nhiều người đã bảo đúng ra mẹ đã phải biết dừng có một chị Dim thôi. Nhưng có Chúa soi thấu, mẹ chưa bao giờ hối tiếc vì đã cố gắng có Mei. Còn hơn cả sự đền bù, con và chị là những món quà đặc biệt mẹ có được trong cuộc đời này, và mẹ luôn cảm ơn ông Trời vì điều ấy.

12 năm rồi, mẹ yêu con, mãi mãi vẫn là như thế.

*** Có thể bạn muốn đọc:
- Tình huống
- Về Lana
- Sinh nhật con 11 tuổi
- 25/01 và Mẹ con nhà Sếu